FT中文网：俊卿风流—与常艳的12万字情史

来源：英国《金融时报》中文网专栏作家 徐达内

导读：只有夜猫子加网虫，才有幸第一时间听说衣俊卿先生的风流韵事。因为，那篇事无巨细到长达12万字、简直像本拙劣长篇黄色小说的情人自述，在去年12月11日的夜晚，像是一阵风，掠过中国互联网，然后在太阳升起前就消失得不知所踪，只留下江湖传说。

就在最资深的政治八卦爱好者都快要忘记时，“有关部门”唤醒了记忆。昨晚18时许，@新华视点发布消息：“据有关部门证实，中央编译局主要负责人衣俊卿因为生活作风问题，不适合继续在现岗位工作，已免去其中央编译局局长职务，贾高建担任中央编译局局长。”

这下全都想起来了。对这则人事变动的全力以赴转发扩散可以证明，那些商业门户和媒体微博账号的编辑们很可能都看过12万长文，至少是概要版。就算是一时不明就里，此时也自有志愿者愿意提供链接，富有经验者抢救下来的文档记录，在过去一个月里隐藏散布于中国互联网的各个隐蔽角落，只需暗号即可召唤。

一个月前，正是十八大后网络反腐的黄金时段，因财经杂志副主编罗昌平实名举报国家能源局局长刘铁男而掀起的网络轰动尚未平息，这个更加富有眼球效应的故事就随之到来——性、高官、女博士。

《一朝忽觉京梦醒，半世浮沉雨打萍——衣俊卿小n实录》，12万字，以天涯论坛为起点，在12月11日深夜以迅雷不及掩耳之势，散布至各大微博论坛。

署名者常艳，自称是山西师大副教授，34岁，因欲报读中央编译局博士后并留京工作，在2011年3月以一万元为见面礼而结识衣俊卿局长，当年末两人开始发生婚外情，但因工作安排不顺并发现局长还有其它“小秘”，她怒而发帖。

说起来，这12万字实在冗长，不仅有大量短信原文抄录，还随处可见两人理论研究领域名词，从马克思当代价值到恩格斯思想、中华民族伟大复兴、东方哲学体系。但常艳总算贴心，虽然讲完12月3日故事后宣布“封笔”，但她还是提供了一个附录：《爱爱的时间、地点》。

这算是给那些深夜追看者最好的福利了。这份附录详细列出了衣常二人17次开房偷情的时间和地点，从2011年12月11日直至2012年11月16日。

文字如此情真意切、过程如此细致入微，再加上那些显然不是伪造者轻易能写出的理论术语，由不得围观人群不信。自有好事者将文中所述与衣局长公开行程相对照，发现确实一一吻合——于是，这位以研究马列著作为主业的理论工作者瞬时告别“深藏功与名”，转为“天下无人不识君”。

固然，有那么一些硬着头皮读完12万字全文的发言者，亦认定常艳实乃主动且执拗，甚至心理扭曲，但更多的嘲笑与斥骂是冲向衣俊卿。中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局这个机构全名，与情妇自述中的性爱描写实在反差太大，回想之前层出不穷的官员性丑闻，不一会儿，就有人在微博论坛上骂出了“台上冠冕堂皇，台下男盗女娼”的句子——衣局长的姓也实在太过凑巧，正好成就了“衣冠禽兽”四字评语。

不过，对这12万字的“捕杀”子夜就已开始，到了12月12日清早，若是无人提醒，清早才起床的中国网民只会以为一切从未发生过，门户编辑们就算想要暗示，也只能像播报刘铁男一样，把衣俊卿的会议消息放在首页。

当晚，常艳之名又出现了。不过，这一回是封“致大众及师友的道歉信”。标明写于12日夜，“治疗中并盼望康复的常艳”声称，《一朝忽觉京梦醒，半世浮沉雨打萍》只是“我在业余时间虚构出来的小说”：“我患上了严重的抑郁症……常常陷入一种幻想甚至狂想的状态……把自己理想中的人与事当作现实的存在进行了一番文学性的描述。”

和12万字“小说”一样，这封道歉信其实也没能被允许自由传播，全部进入互联网地下状态——直至昨天傍晚。

眼见衣局长被免职的消息一举冲上五大门户首页最顶端，@南都深度甚至都已经配发2011年10月“第六届国外马克思主义论坛”合影，并注明“左二为衣俊卿，右一为中央编译局博士后，她写的一篇文字被认为是衣俊卿落马的原因”，新华社需要继续引导舆论方向。

18时47分，19时20分，@新华视点连发两条微评：“中央编译局局长衣俊卿被免职，应与前不久网上一篇举报长文有关。联想到近日中纪委有关凡实名举报优先办理、及时回复的承诺，看来惩腐纠风绝不像某些人所认为的那样是耍嘴皮、一阵风。

对官员来说，自重、慎行要时刻谨记，贪一时之欲只会后悔终生”；“因为生活作风问题，衣俊卿丢掉了局长高位。对有问题的干部坚决处理，体现了中央的反腐决心。生活作风绝非无关紧要的小事。领导干部如果抵御不了糖衣炮弹的袭击，迟早会犯更严重的错误。最近针对各级干部的实名举报不少，对群众举报有案必查，是保证干部队伍纯洁的必要手段。”

就是这两段短评，以及通报稿，构成了中国媒体的几乎全部可用素材，最多加上中央编译局官方网站上的衣俊卿个人简历。

今天早晨，当五大门户已经将衣局长免职消息从头条位置撤至下方时，中国各地传统媒体也已经体现出了比网络门户更加谨慎的总体态势。虽然微博、网站均发稿，但新华社正式向各媒体发布的电稿库里并没有相关消息；不仅省级以上党报均无此讯，包括南方都市报、新京报、京华时报、东方早报等在内，亦未发一言。

而重庆晨报很可能是今天唯一将衣局长头像放在头版的纸媒。《中央编译局局长衣俊卿被免，他生活作风真的有问题》里，除了说明“去年网上就有一篇女博士后撰写的12万字长文披露其‘风流韵事’”外，更有《网传免职，衣俊卿未出席多项活动》一节：“本月9日，就有网友爆料称，月初衣俊卿就已经去职，正在等待安排，可能降级使用……去年12月27日，主持中央编译局局史编写工作会议，是衣俊卿最后一次公开活动。”

第一财经日报选择的论据是人大危机管理研究中心发布的官员五大形象危机，叹息“衣俊卿因生活作风问题去职，固然是其个人形象的受损，也为日益严重的官员形象危机问题再添案例”。而环球时报的社评则把话说得更加明了：“中央编译局局长衣俊卿被免职，舆论普遍将之与网上曝光的他同一女博士后不正当关系联系起来。

新华网的消息只说衣俊卿因为生活作风问题不适合继续在现岗位工作，如果那段艳事的网络曝光是这名部级官员免职的唯一原因，那么这个故事可以看作为官环境变化的最新、也更加明确的信号。”

这篇《衣俊卿免职是严格吏治的明确信号》，更以“陕西一县委书记借用企业豪车被曝光后紧急归还”之事，强调微博时代“后果很严重”：“社会可能出现了双重甚至多重标准，在微博上提出要求的人未必自己就是道德模范，但互联网已经把规则确定，而且这在世界上有大量先例可循：官员必须带头做道德的严格遵守者，否则谁被揪住，谁就要为社会前进的决心祭旗……或许是过去做官的好处太多了，物极必反，中国互联网一出来，‘仇官’的劲头甚至超过‘仇富’。”

凤凰网找到了长江日报的稿件，并以为据，嵌入自家卫视里的点评讯息《女博士12万字长文称与衣俊卿开房17次，获百万掩口费》；而腾讯更是在午前于首页展示《媒体：满嘴马列满腹盗娼》。

是钱江晚报把这8个堪称破口大骂的字登了出来，而且是评论版头条。这份连日来多有突出表现的浙江省委机关报子报，直言“一个长期从事马克思主义文化哲学研究的副部级高官，用他满腹的男盗女娼，将他挂在嘴上的节操，毁损得满地乱滚”；“一个靠学哲学、吃马列混官场的理论家，人后的三观如此不堪，台下的人们，能不跌破眼镜、三观尽毁么？”

评论员刘雪松早已看惯了辟谣背后的猫腻，他感叹“衣俊卿去职新闻，印证了网民的老到和‘狡黠’”：“衣俊卿，这位从‘小说’里走到现实中的主人公，套用他推荐给青年朋友的那本书名，让我思考的是，‘网民为什么是对的’？还有多少纪实的新闻，掩盖在‘小说’的情节中？后一个疑问，有待一个个新盖头的揭起。

而前一个疑问，‘狡黠’的网民早就总结出一条‘传闻定律’，他们说，满足以下三条，即可证实传闻为真，或另有内幕：一、微博被删；二、关闭评论；三、关键当事人异常；四、记者采访被跟踪；五、司法不按程序介入……这不，果然。”

如此解气的揭发与呵斥，当然在微博论坛上激起一片喝彩。不过，也有人不以为然，@中青报曹林即认为此8字实乃“大字报”，@苏小和更强调“私德问题要宽恕”。